Un vieux capitaine se raconte.Disparues les occasions qu'il aurait su comment saisir : et disparu aussi le troupeau aux ailes blanches de ces voiliers qui vivaient de la vie incertaine et turbulente des vents, et tiraient de grosses fortunes de l'ecume de la mer. Dans un monde qui rognait les profits au strict minimum, dans un monde qui pouvait faire deux fois par jour le compte de son tonnage libre, et ou les affretements disponibles etaient happes par cable trois mois a l'avance, il n'y avait aucune chance de faire fortune pour un homme qui erre au hasard avec un petit trois-mats : - en verite a peine de quoi vivre.A l'aube de sa vie un vieux capitaine, dans une nuit sans fin, se raccrochait a tous les espoirs ; et quand l'evidence de son infortune etait plus forte que son esperance, il s'efforcait de ne pas croire a la realite... (Re)decouvrez ce grand roman classique, et plongez dans le recit d'un vieux capitaine, dans un monde ou il n'y avait aucune chance de faire fortune pour un homme qui erre au hasard avec un petit trois-mats...EXTRAITUn pilote voit mieux qu'un autre, parce que sa connaissance des lieux, comme une vision plus penetrante, precise la forme d'objets rapidement entrevus, perce les voiles de brume que les orages de la mer etendent sur la terre, definit avec assurance les contours d'une cote couverte d'un Iinceul de brouillard, les formes de reperes a demi-ensevelis dans une nuit sans etoiles comme dans une tombe a fleur de terre. Il se reconnait parce qu'il sait deja. Ce n'est pas a la grande portee de sa vue, mais a son savoir plus etendu que le pilote demande sa certitude, celle de la position du navire d'ou peut dependre le bon renom d'un homme, et la paix de sa conscience, la justification de la confiance qu'on lui a marquee, et sa propre vie aussi, vie qui est trop rarement son entiere propriete pour qu'il puisse en disposer, et d'autres vies encore, celles d'humbles etres dont les affections sont enracinees au loin peut-etre, et que le poids du mystere qui les guette rend aussi interessantes que celles des rois. La science du pilote soulage et rassure le commandant d'un navire; toutefois, dans cette fantaisiste suggestion d'un poisson-pilote escortant une baleine, on ne pouvait attribuer au serang une connaissance superieure. Comment l'aurait-il acquise ? Ces deux hommes - le blanc et le brun, - avaient commence ensemble a faire ces voyages, le meme jour : et un Blanc en apprenait naturellement plus en une semaine que ne pouvait le faire en un mois le plus doue des indigenes. Il avait ete attache au commandant comme s'il pouvait lui etre utile, comme on dit que le poisson-pilote l'est pour la baleine. Mais de quelle facon - la etait la question, - de quelle facon ? Un poisson-pilote... un pilote... un... Mais s'il ne s'agissait pas d'une connaissance superieure, alors...Sterne avait decouvert la chose. Elle repugnait son imagination, choquait ses principes d'honnetete, sa conception de l'humanite. Cette enormite affectait la notion qu'il avait de ce qui est possible en ce monde; c'etait comme si, par exemple, le soleil etait devenu bleu, et eut jete une lumiere nouvelle et sinistre sur les hommes et la nature. Au premier moment, Sterne se sentit reellement defaillir, comme s'il avait recu un coup bas; pendant une seconde son regard distrait crut meme que la mer avait pris une couleur nouvelle et etrange; et il eprouva dans tous ses membres une sensation d'instabilite, comme si la terre s'etait mise a tourner en sens inverse.
